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日前，由上海人民出版社出版的欣力新作

《灵魂纪事》，在上海书城举行新书首发暨作者

签售会。

本书是作家欣力的荒诞反讽短篇小说集。

八个故事，八种离奇，荒诞，讽刺，超现实，

而核心直指当下生活本质，令人忍俊不禁又顿

开茅塞。插图画家王公配图，图画生气淋漓，

意趣盎然，寓庄于谐，超凡脱俗。欣力与王公

的图文对话《作文儿的跟画画儿的对唱》，更

是形式独创，幽默散淡中见精深寓意。

没有时下名流大腕的热捧，本书的推荐语

就来自两位世界级荒诞文学大师卡夫卡和奥威

尔。

奥威尔说：“如果你觉得保持人性是值得

的，就算没结果，你也已经打败了他们。”

如何保持人性，是《灵魂纪事》探索的主

题之一。

卡夫卡说：“要冷静要耐心。让坏事发生

好了，别躲！相反，你还得认真看进去。用主

动的理解代替被动的受刺激。然后你就能应付

了。人只有经历了自己的渺小，才能到达高

尚。”

如何面对自己的渺小，是本书探索的另一

主题。

欣力，中国作家协会会员，毕业于北京外

国语大学日本学研究中心、鲁迅文学院作家班；

留学于日本庆应大学法学院及美国纽约时装技

术学院（FIT）；曾任职于中国国际问题研究所、

作家出版社、日本航空公司美国分公司等处。

旅居美国多年。现就职于中国作家出版集团。

以她漫游江湖的发现和思考而成的长篇纪游文

《八声甘州——西北万里寻祖记》于 2011年出

版，其文体及思想，笃诚天然，高洁谦逊而又卓

尔不群，引起了文化界注目及讨论。

欣力家世不凡，其舅高祖伊尔根觉罗·长

庚是清末伊犁将军、陕甘总督；外高祖是道光

皇帝之孙、端郡王爱新觉罗·载漪。先祖和家

世与中国近现代史的紧密关系，促使她“骑鹤

千里，梦寻百代”；而对多种文化和领域的涉

足，又使她具有开阔的视野、独特的视角，在

发现历史的同时，对现实中国的现实人生满怀

探索的热情和发现的感动；更以敏锐的目光，

奔涌的才情独发灵异之思，描绘出“假作真时

真亦假”的“世态江湖”。《灵魂纪事》把“荒

诞”放在生活最庸常的环境里，当作毫无可怪

的“正常”来表现。以平淡的表情说反常的

事，是虚构，又高于一般的虚构，用超现实的

手法阐释了人类共同追求的普世价值。

非凡家世，人文底蕴，跨文化、跨地域、

跨领域的学习和生活经历，真诚的创作与生活

态度，使欣力的作品在当代文坛独立一隅，赢

得越来越多真诚的喝彩。

一本卡夫卡“推荐”的书
——欣力和她的新作《灵魂纪事》
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菜场小屋的红喜字 □石小清

厨房里飘来一缕缕煮粽子的清香，吃粽子

的时节又到来了。每年端午节前后吃粽子，乃

是我家的“盛事”。这时候母亲十分忙碌，我们

兄弟姐妹则欢天喜地，不仅因为可以大饱口福，

更重要的是可以围着母亲一睹她绝妙的手艺。

母亲真是心灵手巧，做什么事都有板有

眼、像模像样。她洗净买回的粽箬，淘净上好

的糯米，然后坐下开始裹粽子。她裹的粽子形

状繁多，有三角粽、方粽、枕头粽、小脚粽、斧头

粽……粽子的馅儿更是五花八门，有甜有咸，

诸如豆沙粽、咸蛋粽、鸡肉粽……还有需要蘸着

绵白糖吃的白米粽、赤豆粽等。另外，母亲还要

裹些“袖珍粽”，上面缠着红棉丝线，这就像一串

串小铃铛，送给邻居孩子佩戴胸前玩耍，简直犹

如充满乡土气息的民间工艺品。玩腻了，再剥

了吃掉。

她把裹好的粽子放入一只特大的锅子里，用

文火煮烧。母亲为了制作这些美食煞是辛苦，我

们都上床睡觉了，她还在照料炉子上煮烧的粽

子，半夜起床往锅里加几次水。第二天早餐，我

们便可争相剥食热腾腾、香喷喷、味美可口的粽

子了。但母亲限定，每人每餐以两只为限，深怕

我们吃多了会积食不消化。

当我们年岁稍大后，在围观母亲裹粽子的时

候，她便一边劳作，一边给我们讲屈原的故事，讲

粽子的由来。她不紧不慢，款款叙说，而我们则

听得津津有味，心中波澜起伏。从此在吃粽子

时，大家脸上便带着一点庄严的神色，胸中怀着

一种神圣的感情。后来我们上学读书了，开始从

书本上读到屈原的诗章：那抒发诗人崇高理想和

满腔忠愤的《离骚》，那荡气回肠的《国殇》，那想

象丰富的《天问》……于是，每吃到粽子，楚大夫

屈原的优美诗句，以及他的爱国主义情感，便同

时萦回在我们的脑际，“润物细无声”地滋润着我

们幼小的心田……

粽子飘香，年年复年年。我们就是在这一年

一度弥漫着幽幽清香的小屋里，聆听着母亲绵如

春雨般的谆谆教诲，学习着祖国悠久的文化传

统，缅怀着历史上的仁人志士，眷恋着我们古老

的黄土地。我们就这样一岁岁地长大成人，走向

社会，走向生活，去耕耘自己的人生路。

岁月悠悠，人世沧桑。我们早已吃不到母亲

裹的粽子了，她离开我们已经多年了。如今我们

在口啖粽子的时候，又多了一个情结：怀念母亲，

感恩母亲，回味温馨甜美、深沉蕴藉的母爱。

母亲虽已远去，但她的音容笑貌，她的品德

精神，以及每年五月厨房里绵延的粽子飘香，将

永远漾荡在我们心里……

第二次游月牙泉，依然被她的神秘

和美丽所倾倒。

说起湖泊，人们自然会想到渔舟唱

晚的鄱阳、波澜壮阔的洞庭、隽秀天下

的太湖、美若仙子的西湖……至于那散

落在神州大地的不计其数的星星点点的

小湖小泽，谁不曾见过？

这一湾泉水，长不过四五十丈，宽

不过一二十丈，为何竟引得无数的旅人

怀着神往的心情，从五湖四海艰难跋涉

千里戈壁，争相一睹她的芳容？

在敦煌县城，一望见城外深藏月牙

泉的鸣沙山，心早已因向往而激动起

来，忍不住目不转睛地盯着那个方向。

那份神秘虽在二十年前就已经揭开过，

但今天依然会那样地向往，这在其它地

方参观游览时从未曾有过。

站在鸣沙山脚下，依然看不到泉在

何处。只见游人如织，或骑骆驼，或坐

越野车，或徒步，从不同的方向向一座

座山峰攀登。

鸣沙山高五六百尺，有心想如二十

年前年少时那样徒步前往，再次体验在

沙山上如逆水行舟般的感受。无奈天色

已晚，又有暮年的同伴，只好选择骑骆

驼登山。五匹骆驼组成一队依次前行，

峰回路转，驼队也是蜿蜒而上。坐在驼

峰上，虽然缓慢却很有节奏地一步一步

向前，眼前都是茫茫的沙原和其他旅行

者的驼队，竟也感到了沙漠驼队行进的

壮观。

驼队在离山顶尚有一二百尺的一块

较为平坦的沙地上停住了。前面的山峰

陡峭如刀刃，驼队已上不去了。看来造

化总是要让你体验徒步登山的艰难。

看着不是太远，怀着见到月牙泉的

迫切心情，奋力向前迈了一大步，双腿

深深陷进了沙里，费力拔出一只脚，再

不敢怠慢，小心翼翼地试探着轻轻放

脚，然后迈另一只脚，总算陷得不那么

深了。用力拨后面的脚时，前面的脚又

退去了半步。如此折腾，迈三步退一

步，急不得恼不得。感觉走了好久，回

头一望，其实走出去不远。再咬着牙往

前走吧，不久便汗流浃背气喘吁吁，回

望也不过过半。停下来歇一歇，被渴望

激励着，继续前行，到最后是走两步停

一步了。终于登上了山顶，却仍然不是

最高峰，鸣沙山依旧重重叠叠，望不到

月牙泉身在何处。

继续攀登吧，翻过了数重山。突然

被眼前的一片绿色惊呆了，在四面黄沙

的包围中，一眼清泉酷似一弯新月，静

静地躺在山底，四周树木葱茏，水草茂

密，间有亭台楼榭隐逸其间。她来得太

突兀、太耀眼、太清冽，竟仿佛与这片

茫茫的沙原很不相称。她又来得那么神

秘、那么自然、那么及时，让旅行者忘

记了刚才跋涉的艰辛和疲劳，得到了最

好的奖赏。

这绵延数百平方公里的鸣沙山，只

是为了守护这湾月牙泉而存在吗？按常

理那大漠朔风吹起的沙粒早该把她淹埋

了吧，难道是不忍毁掉她的美丽，沙粒

也有了灵性而不往低处走了吗？

二十年前的拜访，一路上唯有我们

几个同学少年。月牙泉是一位朴素恬静

的少女，沉睡在鸣沙山的怀抱里，不为

外面世界的喧嚣所动，一躺就是千年万

年，走过了怡然的魏晋，走过了雍容的

大唐，走过了清瘦的宋元，走过了纷乱

的明清。那么，今日的月牙泉，已是一

位明丽耀眼的少妇，不会干涸的人工湖

已造在她的身旁，宽阔的马路已贯通到

泉边，如织的游人已把盛世的繁华铺到

她的脚下，她再也躲不掉人世的喧闹。

我隐隐有些担心，她高贵的容颜能

否再续千年？

在运动场馆健身，坐下来休息喝茶的空当，看

见吧台上放有几只鸡毛毽子。同伴兴起，拿过来

踢起来，一开始毽子一点也不配合，没踢几下就左

窜右跳地落地休息。我笑言：就你这水平，还敢言

是当年学校踢毽比赛冠军？不会是吹牛吧？

不曾想话音刚落，毽子便听任指挥，在他

脚下腾飞翻舞……看得我眼花缭乱，只好改

口：到底是童子功，风采依旧！

看得我脚痒，走向前也拿个毽子踢将起

来，可毽子不听使唤，无论我怎样努力，一次

终将不能连续踢过30个，更别提花样踢法了，

只好望毽兴叹：好女不提当年勇。

坐下来静思：已经三十多年没踢过毽子

了。或许是因为生活工作场所受限，近年来

也似乎没看见过别人踢，不知现在的学校里

是否还有踢毽子的运动项目？

遥想少时，踢毽子是孩童时期最主要的运动

娱乐项目之一，特别是女孩子，几乎是人手一个

（我有三、五个）鸡毛毽子。学校里每年运动会都

有踢毽子比赛，届时，每个班级都会事先选拔人

选。我参加过几次比赛，不知是因为水平不及还

是心理素质欠佳，终究是没拿到过名次。但这丝

毫不减我对踢毽子的热爱程度。课间十分钟的

时间，我也会跑出教室踢一会。放学回家把书包

一放，站在家门口高喊：英子、花花、小玲……快

来踢毽子！不一会十来个女孩子聚集在一起，有

时是列队踢比赛；有时是围圈对面交叉踢。内

踢、直踢、跳直踢、倒钩……凡是能想出的踢法，

我们都踢过。踢得满头大汗，玩得不亦乐乎。

至今我都没想明白：少年时期，踢毽子何

以具有如此大的魅力吸引我？虽然那时的我

们不像现在的孩子有这么多种类繁多的玩具，

但我们的玩法和种类也不少，比如摔皮卡、弹

溜球、丢沙包，等等。其快乐程度丝毫不比现

在的孩子逊色。这些玩法在我的记忆里恍然

远行、日渐模糊，唯有做毽子、踢毽子的细枝末

节依然清晰如昨。是不是因为在那个物质匮

乏、色彩黯淡的年代，毽子上那几尾色彩艳丽

的鸡毛是女孩对美丽的原始追求与向往？

记忆中，我的毽子一直是周围女孩之中

最漂亮的，常常招来羡慕的目光。那几尾鸡

毛一定是公鸡尾巴上的，别的部位的羽毛是

做不出漂亮毽子的。平时，我会仔细观察并

记住左邻右舍谁家的公鸡羽毛色彩鲜艳，而

且是气质气宇轩昂的公鸡。

老家的习俗是中秋节和春节杀公鸡招待

新婚女婿。这个时候，看到婶婶、大娘我就会

多喊几声，为的是在他们家杀鸡时把那几根尾

巴上的羽毛留给我。这样，我就比别的女孩积

攒更多的羽毛，这样毽子自然就漂亮喽。

有一次英子为了做一个漂亮的毽子，居

然硬生生从他们家芦花公鸡的尾巴上拔掉几

根鸡毛，本来漂亮整齐的鸡尾巴顿时残缺一

块，害的那个公鸡自感形象大打折扣，走起路

来再也没有以前那种昂首阔步的自信。为

此，英子被她娘狠狠揍了一顿。

直到多年后的发小聚会，英子拔鸡毛的

事还被大家提起、笑谈。

那天，蓦然发现菜场小屋贴上了红喜字。

那红喜字，就像鲜红的果子，颤动在一簇枯黄的

茅草丛中，带几分喜气，又带几分萧瑟。

小屋建在菜场朝南的出口边，由两间水泥

屋和一间钢板屋组成。它们低矮灰暗，和菜场

浑然一体，人们即算看到了，也只当做废弃的杂

屋，不会把它与住家联系在一起。它通常情况

下也是无声无息的，就像它在建筑群中的地位

一样微不足道。偶尔天黑路过时，看到从门缝

和窗户格子里透出昏黄的亮光，方才恍然大悟

般地想：原来这小屋是住了人的。

印象中，小屋也是热闹过一阵子的，就如一

片土地，尽管荒芜了，曾经总有过春播秋收时热

火朝天的记忆。那时小屋住进了一对年轻夫

妇，带着一个抱在怀里的孩子。自从他们到来，

小屋不再沉默。屋内的电视机仿佛一位位热情

淳朴而嗓音洪亮的大叔、大婶，在亢奋地唠着

嗑；又像田间地头的高音喇叭，精神饱满地播放

着振奋人心的节目，欢闹声此起彼伏，一浪高似

一浪；洗衣机嗡嗡地轰鸣，伴随着欢畅进出、翻

腾的水流，不紧不慢、有节奏地和着低声部的

歌；屋里有人在炒菜，菜的翻炒声和香味带来的

生活气息，让人禁不住朝屋里多看几眼：屋子很

小，四五个平方米左右，摆的一张床就占据了一

半面积，电视机似乎就在床头的一个架子上，墙

上贴满一些用来装饰或阻挡墙灰的画纸。我很

惊诧这么小小的屋子竟也收拾得整齐舒适，别

有洞天。路边的树与树之间牵着一根绳子，上

面每天都晾满了换洗衣物，又以小孩的衣物居

多，更平添了小屋的生活情趣。不久，这对夫妻

又开起了洗车行。于是，又可以看到他们从屋

内接出水管，拿着各种洗车工具，围着车子，前

前后后快乐而忙碌的身影。不知哪天，那一家

子搬走了，小屋又变得沉寂了。人们来来去去，

仿佛它并不存在。时而虚掩的门，让人想到：这

里曾经住过人，现在也应该住着人吧。

小屋上的红喜字是一夜间冒出来的，醒目

甚至有些耀眼，人们这才不由又朝小屋驻目一

番。就像铅华褪尽的冬树枝头飞来一只喜鹊，

报起了逢春的喜讯，那叽叽喳喳的欢快劲不由

得你不循声而望。我心里感慨：是什么人在这

再简陋不过的小屋里编织人生最美的梦？这些

可爱的年轻人啊，他们不得已在这枯枝上构筑

爱巢，他们的幸福什么也挡不住，他们在以他们

的方式庆祝。看到小屋的门紧闭，我来到了离

它最近的一个水果摊。这个水果摊我平时也经

常光顾，跟男女主人都熟悉。于是我向他们打

听起了小屋贴红喜字的事情。他们告诉我：小

屋里住的是在菜场搞卫生的老头。结婚的是他

的小儿子。小儿子在肯德基做事，小儿媳学化妆

美容，在美容店工作。小两口的新房借在马路对

过的高档小区里。老头还有个大儿子，是瑜伽教

练，大儿媳在超市工作……从水果摊出来，见小

屋门开了，门口果然坐着一位老人，穿着藏青色

棉衣、六十来岁。近看老人头发略有些花白，我

们聊了几句。老人外地口音，他说：现在小屋住

了他和老伴还有大儿子的女儿。孙女在附近小

学读书，成绩很好，舞也跳得很好……

离开小屋，我有些揪紧的心放松了，可是，

原来设想的悲剧情节所积累的情绪陡然失去了

依托，心里不免空落落的。而随之不久，整个内

心仿佛洒进了斑驳的阳光，开始充溢着平静和

喜悦——为正在幸福着的年轻人，也为周围这

个幸福着的世界。也许该感谢这些奋斗的年轻

人，他们追求幸福的同时，也给这个世界添抹了

一份幸福；该感谢每个为幸福奋斗的人，现在

的、过去的……

走到街上，看到街延伸得很远，如琴弦。街

上三三两两的行人，有并肩的夫妇，有独行的老

人，有推着童车的母亲……还有树木、房屋、间或

驶过的汽车……恰似琴弦上拨动的音符。一切

很静谧，很美好，仿如一曲悠扬的梵阿铃……

毽子拾忆
□邵红梅

粽子飘香 □沙颂岳

重游
月牙泉

□周金祥

名家履痕 背包上路

□王公


